Гранична чесність із самим собою, може, найяскравіша риса Ва силя Стуса - поета, особистости, громадського діяча, який не лише прожив цікаве й яскраве життя, а й зумів втілити доростання Людини до рівня її долі та покликання у слові. Звідси - підвищений інтерес до його віршів - "образків доби", в якій йому судилося жити. "Палім псест" - найповніша книжка вибраного, де зібрано коли не все най краще (бо слабких віршів поет фактично не має), то, принаймні, все найяскравіше з його творчого доробку. Книга розрахована на широке коло шанувальників поезії. Зміст /. Дзюба Різьбяр власного духу 7 ЗІ ЗБІРК.И <ЗИМ0ВІ ДЕРЕВА> Двоє слів читачеві 35 "Куріють вигаслі багаття..." 37 "Сиве небо обрієм пролилося..." 38 Безсонної ночі 41 "Осліпле листя відчувало яр..." 42 "Жовтий місяць, а ще вище - крик твій..." 43 "Увечері везли віолончель..." 44 Із циклу "Забуттям" I. "На роботі дружина..." 45 II. "О, тим і дорога мені..." 46 III. "Вчися чекати, друже..." 47 "Учора, як між сосон догоряв..." 48 "Мені здалося - я живу завжди..." 50 "Я знаю..." 51 "Раніш ти лаялась, а нині докоряєш..." 52 "- А скажи - Модільяні був ідіот?.." 53 "Яка любов! Минула ціла вічність..." 55 "Присмеркові сутінки опали..." 56 "Отак живу: як мавпа серед мавп..." 57 "Вже котрий це до тебе лист..." 58 Накликання дощу 62 Потоки 63 Цикл "Костомаров у Саратові" I. "За роком рік росте твоя тюрма..." 71 II. "Живі - у домовині. Мертві - ні..." 72 III. "Світ - тільки свист мигтючий. І провалля..." 73 IV. "Задумалася свічка..." 74 V. "Але хто поверне..." 75 VI. "Не побиваюсь за минулим..." 77 VII. "Незграбно ворон кружеля..." 79 "Минає час моїх дитячих вір..." 80 "Сто років, як сконала Січ..." 81 "Звіром вити, горілку пити - і не чаркою, поставцем..." 82 "Даждь нам, Боже, днесь! Не треба завтра..." 83 Останній лист Довженка 84 "Не можу я без посмішки Івана..." 85 "Балухаті мистецтвознавці!.." 87 "Йдуть три циганки розцяцьковані..." 88 "У Мар'їнці стоять кукурудзи..." 90 Варіація 91 Зимові дерева 92 "Я марно вчив граматику кохання..." 93 "Не одлюби свою тривогу ранню..." 94 Зі ЗБІРКИ <ВЕСЕЛИЙ ЦВИНТАР* "Мені здається, що живу не я..." 97 "Тато молиться Богу..." 98 "На Лисій горі догоряє багаття нічне..." 99 "Ось вам сонце, сказав чоловік з кокардою на кашкеті..." 100 "Я йшов за труною товариша й думав..." 101 "Ярій, душе. Ярій, а не ридай..." 103 "Вони сидять за столом..." 104 "Колеса глухо стукотять..." 106 "Так явно світ тобі належать став..." 107 "Ця п'єса почалася вже давно..." 108 "Змагай, знеможений життям..." 114 "Рятуючись од сумнівів..." 115 "Як страшно відкриватися добру..." 116 "Сидимо біля погаслого вогнища..." 117 "То все не так. Бо ти не ти..." 118 "Цей біль - як алкоголь агоній..." 119 "У цьому полі, синьому, як льон..." 120 "Чого ти ждеш? Скажи - чого ти ждеш?.." 121 "Один лиш час і має совість..." 122 "Сто дзеркал спрямовано на мене..." 123 "Зазираю в завтра - тьма і тьмуща..." 124 ЗІ ЗБІРКИ <ЧАС ТВОРЧОСТІ / DlCHTENSZEIT> "Напевне, так і треба..." 127 "Мені зоря сіяла нині вранці..." 128 "Яке блаженство - радісно себе..." 129 "Ще й до жнив не дожив..." 130 "Бальзаку, заздри: ось вона, сутана..." 131 За читанням Ясунарі Кавабати 132 "Наснилися мені мої кохані..." 133 "Блажен, хто тратити уміє..." 134 "Господи, гніву пречистого..." 135 "Мов лебединя розкрилила..." 136 "Вимріяна і жива донині..." 137 "Крізь сотні сумнівів я йду до тебе..." 138 "Вік би не бачити й не чуть..." 139 "Тут сни долають товщу забуття..." 140 Спогад 141 "На однакові квадрати ..." 142 "Оцей світанок - ніби рівний спалах..." 143 "Вороння пролетіло в сусіднім вікні..." 145 "Ти, янголе, закинутий у пекло..." 146 "Щаблі життя: відслонення душі..." 148 "Наді мною синє віко неба..." 149 "Цей спертий запах смерти, наче спирт..." 150 "Погорою, а потім пониззям..." 151 "Церква святої Ірини..." 152 "І ось воно: відбитком на воді..." 153 "Мертвий сон галактик ..." 154 "Ми, лялечки із алкоголем щасть..." 156 "Синочку мій, ти ж мами не гніви..." 157 "Горить гора. Горить і ліс, і небо..." 158 "Ми з теміні виходимо на світ..." 160 "Іду за край. Оце долання кола..." 161 "Старого пня непроминальний спомин..." 162 "Вертають журавлі на ветхі гнізда..." 163 "Плач, небо, плач і плач. Пролий невтримне море!" 165 Пісня 166 "Дорога самовтечі, непідвладна..." 167 "Між клятих паливод, іуд і христів..." 168 "Тюремних вечорів смертельні алкоголі..." 170 "Розспіваний сніг, розлінований лижами ранній..." 171 "Ми, пустоцвіти Божих існувань..." 172 "А ти, як гілочка бузку..." 173 "Запахло сонцем, воском і зелом..." 174 "Отут, край зеленого моря, де стелиться дим пелехатий..." 175 "Де свінула Софія світанкова..." 176 Зі ЗБІРКИ <ПАЛІМПСЕСТИ> "Гойдається вечора зламана віть..." 180 "Я так і не збагнув..." 182 "Пливуть видіння, пагорбами криті..." 183 "Аби лиш подолати гнів..." 184 "Геть спогади - сперед очей..." 185 "Звелася длань Господня..." 186 "Лискучі рури власним сяйвом сліпнуть..." 187 "Сосна із ночі випливла, як шогла..." 188 "Яка нестерпна рідна чужина..." 189 "Душа ласкава, наче озеро..." 190 "У німій, ніби смерть, порожнечі свічад..." 191 "Стань і вдивляйся: скільки тих облич..." 192 "Як тихо на землі! Як тихо!" 193 "Ти тут. Ти тут. Геть біла, як свіча..." .194 "Схились до мушлі спогадів - і слухай..." 195 "Вона і я поділені навпіл..." 196 "Зима. Паркан. 1 чорний дріт..." 197 "Хлющить вода. І сутінь за вікном..." 198 "Посоловів од співу сад..." А 199 "Посоловів од співу сад..." Б 200 "Верни до мене, пам'яте моя!" 201 "Тільки тобою білий святиться світ..." 202 "Сумні і сині, наче птиці..." 203 "Недовідомі закипають грози..." 204 "Неначе стріли, випущені в безліт..." 205 "Як добре те, що смерти не боюсь я..." 206 За літописом Самовидця 207 "Оце твоє народження нове..." 208 "Два вогні горять..." 209 "Алея - довга і порожня..." 210 "Ти десь живеш на призабутім березі..." 212 "О, скільки слів, неначе поторочі!" 214 "Як моторошний сон - ці дні і ночі..." 215 "Довкруг - обрізано жалі..." 216 "Немов нурець, що цілив просто в смерть..." 217 "Той образ, що в відслонах мерехтить..." 218 "Ти підійшла - а я тебе не ждав..." 219 "Ще кілька літ - і увірветься в'язь..." 220 "У темінь сну занурюється шлях..." 221 "Замерехтіло межи двох світів..." 223 "Схилившись до багаття давніх спогадів..." 224 "Немов крізь шиби, кроплені дощами..." 225 "Коли тебе здолає тлум смертей..." 226 "Потрібен янгол помсти. Мій захисник..." 227 Трени М.Г.Чернишевського I. "Народе мій, коли тобі проститься..." 228 II. "Виснажуються надра: по світах..." 229 НІ. "Чотири вітри - полощуть душу..." 230 IV. "Боже, не літості - лютості..." 231 V. "Зрадлива, зваджена Вітчизна в серці дзвонить..." 232 "Невже оце ти й є, бідо..." 233 "Цей берег зустрічей - і не збагнеш..." 234 "О, там були правдиві антрацити..." 235 "Як вікна в позапростір, позачас..." 236 "М'яко вистелив іній..." 237 "Кривокрилий птах: коротке..." 238 "На схід, на схід, на схід, на схід..." 239 "Син - ще малий - вигулькував, як птах..." 240 "Послухай вересня - і він повість..." 241 "Як лев, що причаївся в хащах присмерку..." 242 "Як хочеться - вмерти!.." 243 "Немає Господа на цій землі..." 245 "Те, що було за смертю, я пізнав..." 246 "Коли найперші сполохи світання..." 247 "Такий близький ти, краю мій..." 248 "І стало тихо, і святочно, й вічно..." 249 "Прощайте ви, чотири мури..." 250 "Ще вруняться горді Славутові кручі..." 251 "Калюжа, мов розчавлений павук..." 252 "Заходить чорне сонце дня..." 253 "Наснилося, з розлуки наверзлося..." 254 "Сповільнено твій час прозрінь..." 255 "Вглядаюсь в осінні стерні..." 256 "Коли б не ти - оця зима..." 257 "Ці сосни, вбрані в синій-синій іній..." 258 "Вона лежить, як зібгана вода..." 259 "Збудився врано синій-синій птах..." 260 "Весь обшир мій - чотири на чотири..." 261 "Самого спогаду на дні, як зірка у криниці..." 262 "Ми вже твої коханці, смерте..." 263 "Сховатися од долі - не судилось..." 264 "Дякую, Господи, - чверть перейшла..." 265 "На вітрі палає осика..." 267 "Дозволь мені сьогодні близько шостої..." 269 "Гармонійоване страждання..." 271 "Зворохобилися айстри..." 272 "І як ти озовешся - з такої німоти?.." 273 "Горить сосна - од низу до гори..." 274 "Значи себе спадною хвилею..." 275 "Місячне сяйво ллє..." 276 "Сьогодні прощальна пора настигає..." 277 "Сни складено у стоси..." 279 "І що кигиче в мертвій цій пустелі?" 280 "За мною Київ тягнеться у снах..." 281 "Ще трохи краще край Господніх брам..." 282 "Так ми відходимо, як тіні..." 283 "Ждання - витратне. Ти - пунктир смертей..." 284 "Ніч - хай буде тьмяніша за темну..." 285 "Ці виски, ці скрики під вітром злітають угору..." 286 "Немов рубін у чорнім адамашку..." 287 "Про що тобі я зможу повісти..." 288 "Недуга, несила - ховати цей жаль..." 289 "Як добре сіятись під небом..." 290 "І навалились дні..." 291 "Щось сталося мені - геть облягло знесилля..." 292 "Самотньо сновигає голос..." 293 "Наслання - от і вже!" 294 "Між загород відшукуємо рай..." 296 "Вельможний сон мене опав..." 297 "На віковому бездоріжжі..." 298 "Із вечора - одразу в ранок..." 299 "Одна гора - зима, а друга - літо..." 300 "Колимське сонце стало сторч..." 301 "Стара людина, сопки давні..." 302 "Ти тінь. Ти притінь. Смерк і довгий гуд..." 303 "Москва. Столиця. В сотні лиць..." 304 "Обколоте, в намерзі, стогне вікно..." 305 "Цей шлях - до себе. Втрачена земля..." 306 "Колимські конвалії - будьте для Валі..." 307 "Зими убогий маскарад..." 308 "Припнуто човен, а вода струмує..." 309 "Упали роси на зелені вруна..." 310 "Оця стежина, що збігає в діл..." 311 "Ця світлота - до різі ув очах..." 312 "Задзюркотіла вічна мерзлота..." 313 "Навпроти - графіка гори..." 314 "Терпи, терпи - терпець тебе шліфує..." 315 "Впаду - і знову підведусь..." 316 "Ви наче нічні криниці..." 317 "Вбери-но білу сукню..." 318 "На тихі води і на ясні зорі..." 319 "Уже Софія відстуменіла..." - 320 "Ми робим смерть. Лякливі тіні..." 321 "Небо - як попіл, як сніг - дерева..." 322 "Ти відійшла - і я тебе збагнув..." 323 "Так тонко-тонко веде музика..." 324 "Крайкіл! - скрикнуло ізліва..." 325 "Заблизько другий, що мені в рідню..." 326 "1 душу облягло знесилля..." 327 "Крізь шиби, тьмаві і заплакані..." 328 "Весняний вечір. Молоді тумани..." 329 "Не поспішай. Хай осінь і не жде..." 330 "Від неба - тільки стягнутий гузир..." 331 "Ніч осідала і влягалась падолом..." 332 "О земле втрачена, явися..." 333 "Був дощ. Була пора смеркань..." 335 "Уламки вір. Уламки сподівань..." 337 "В степу глухому тупу-тупу..." 338 "Я ше не знав, що є двійня..." 339 "Сяє срібне серце землі..." 340 "Ріка життя уже тече повз мене..." 341 "Літа блукань, надій і спроневіри..." 342 "Це ви, ви..." 343 "Душ спресованих мерзлота..." 344 "На голубих по-царськи небесах..." 346 "Чи набрунькується гілля..." 347 "Нічна хмарина зупинилась над..." 348 "Осінь. Пожовк виноград..." 349 "Стелили білі обруси..." 350 "Не зближуйся. На відстані спинись..." 351 "Дерева - в маячні. Шалене лопотіння..." 352 "Як синьо, як біло, як яро горить..." 353 "Болото. Болото. Паркан і вода..." 354 "Ми нібито обернені свічаддя..." 355 "На колимськім морозі калина..." 356 "О як тебе збавляє гріх!" 357 "О Боже мій! Така мені печаль..." 358 "Докучило! Нема мені вітчизни..." 359 "Довкола мене - смертна смуга..." 360 "На Колимі запахло чебрецем..." 361 "Ти вся - в дощі. Ідуть дощі століть..." 362 "Довкола мене - цвинтар душ..." 363 "Баркаси. Плавні. При межі..." 364 "Колючий посмерк повз, немов їжак..." 365 "Ти десь за білим забуттям..." 367 "Бринить космічна музика струмка..." 368 "Прощаю вас, лихі кати мої..." 369 "Усевитончуваний зойк..." 370 "Бентежністю вивищена до неба..." 371 ВІРШІ 1980-1983 РОКІВ "І знов Господь мене не остеріг..." 379 "Довкола стовбура кружляємо..." 380 "Ковчег твій - це похмурий саркофаг..." 381 "Золотокоса..." 382 "О ця займанщина душі!.." 384 ПЕРЕКЛАДИ Йоганн Вольфґанґ фон Ґете Переклад з німецької Трилогія пристрасті До Вертера 387 Марієнбадська елегія 389 Омирення 394 Райнер Марія Рільке Переклад з німецької Осінь ("Спадає листя, падає з-за хмар...") 395 Смерть поета 396 Барс 397 Поет 398 Іспанська танцюристка 399 Орфей, Еврідіка й Гермес 400 Осінь ("О ти, високе дерево гінке...") 401 "О дивні зблиски боязких подоб!.." 402 "І, може, час - виходити богам..." 403 Еріх Кестнер Переклад з німецької Елегія з яйцем 404 Джозеф-Редьярд Кіплінґ Переклад з англійської Синові , 406 Артюр Рембо Переклад з французької Моя циганерія 407 Джузеппе Унґаретті Переклад з італійської Дрімота 408 Марина Цвєтаєва Переклад з російської "Ну й химерує лжа життьова!" 409 Рахель Переклад з ідиш Мої мерці 410 Лист до Андрія Сахарова 411 Абетковий покажчик творів 414