Сьогоднішній Гірник - це домежно аскетичний, інколи аж на грані літературного мінімалізму, вельми стриманий на емоцію та голосне слово поет. З усього відчутно, що він давно дав для себе відповіді на всі запитання, йому все зрозуміло в цьому світі. Він усьому знає ціну. Поет із повним правом міг би повторити відомі слова Леоніда Первомайського про те, що вірш починається не з великої літери, а з великого болю. Цього безвиводного болю справді багато в творах Павла Гірника Вдовиний біль і білі, сирітства. Біль жертв соціальної наруги і біль жорстоко покривджених. А поряд із цим безвиводний сум од усвідомлення безпросвітності й антидуховності того світу, в якому ми приречені існувати. ЗМІСТ "Та знатимеш такі слова". Павло Гірник і його літературна доля. Михайло Слабошпицький..................................................................................5 ВІРШІ "Світає, посвітається..." ....................................................................................20 "Там, де стомлені зорі гойдає трава вікова..." ................................................21 "Що залишається?"............................................................................................22 "Минулися сніги. Повіяло туманом..."............................................................23 "Відкигиче ця втома нічна..." ..........................................................................24 "Перемовляються громи..."...............................................................................26 "Старовинна баладо, висока свіче воскова...".................................................27 "Тобі судилось навіть не сивіти..."...................................................................28 "Далі - дорога додому...".................................................................................29 "От і камінь понад водою...".............................................................................30 "Відблагай мене в долі, з якої нема вороття..." ..............................................31 Самотність..........................................................................................................32 "Дорого вранішня моя, високі трави!" ............................................................33 "Ти від вогню. Душа не вбилась в пір'я..." .....................................................34 "Пересіялася дорога..".......................................................................................35 "Нема ні роси, ні води..." .................................................................................36 "Як літати - то тільки душами..." ..................................................................37 Чураївна..............................................................................................................38 "Перецвітають зорі на морозі...".......................................................................39 Весілля................................................................................................................40 "І тобі не звірюся, єдина..."...............................................................................41 "Якої ще мені журби...".....................................................................................42 "Маю папір і печаль..."......................................................................................43 "Розвиднілось. Гойднуло стіни..."....................................................................44 "Нам ще вистачить, брате, казенних чобіт..." ................................................45 "Золота самота над пером..." ............................................................................46 Такі непрохані сніги..." ......................................................................................47 "Останній день, остання воля..." ......................................................................48 "Село. Городи понад лісом..."...........................................................................49 "І тільки жар підків упав на луки..." ................................................................50 "Скажи, невже за тим шкода...".........................................................................51 Реквієм.................................................................................................................52 "Згасала свічка, і згасала ніч...".........................................................................53 "Мовчи. Ні слова, ні півслова..." ......................................................................54 "Стукіт, стукіт нічний..." ...................................................................................55 "Помаленьку, якось помаленьку..." ..................................................................56 "Світла тиша, світла тінь..."...............................................................................57 "Позбулась радості земля..."..............................................................................58 "Ще буде так..." ..................................................................................................60 "Стоять солом'яні дими..."..................................................................................61 "Спокій і тиша..." ................................................................................................62 "Світає. Крижана стерня..." ...............................................................................63 "Поїдемо у місто..." ............................................................................................64 "Сталось кохання..."...........................................................................................66 "Так просто - небо і сніги..." ..........................................................................67 "Про що?"............................................................................................................68 "Пиши собі, пиши собі, пиши..."......................................................................69 "Перецвіли квасоля й гарбузи..."......................................................................70 "Сіється сніг, сутеніє дорога..."........................................................................71 "Є Поділля Господнє...".....................................................................................72 "Повільно перейти, нічого не впізнати..." .......................................................73 Стефаник .............................................................................................................74 Урок......................................................................................................................76 По війні ................................................................................................................78 "Ти думав, що вже сам..."....................................................................................79 Леоніду Кисельову..............................................................................................80 "Переболіло...".....................................................................................................81 Молитва................................................................................................................82 "Не озирайся. Не мини..." ...................................................................................83 "Отак собі - собі й собі..." ................................................................................84 "Світає. І розсудить Бог..." ................................................................................85 "Так нелегко зважитись прозріти..."..................................................................86 "Чорніє Київ...".....................................................................................................87 "Сивіють небеса..."...............................................................................................88 "Мовчки, брате, сідлай коня..." .........................................................................89 "Нарешті, сину, відпочину...".............................................................................90 "Залишається осінь. І цяточка світла в імлі...".................................................91 "Навіщо бавитись в минуле..." ..........................................................................92 "Одцвітає лютий синіми ночами..."...................................................................93 "Ми сірі гуси, ми не орлята..."............................................................................94 "Не прогайнуй. Не потурай..." ............................................................................95 "О Господи, живий!"................... ........................................................................96 "І по нас, і без нас, і повз нас..." ..........................................................................97 "Хто ходив поміж злив..."....................................................................................98 "Рядок простий і бездоганний...".......................................................................99 "Ти зайвий, бо живий..."...................................................................................100 "Шлях не такий - такий-сякий..."..................................................................101 "І садок, і млинок, і вишневий садок..." .........................................................102 "От і осінь минула така дощова..."..................................................................103 "Піскуваті часи злютувалися в стомлені мури..." ........................................104 "За снігами сніги, за снігами верба і калина... ...........................................105 "Не журися, дорого! Прощатись не будем..." ...............................................106 "І голоси, що чулися з небес...".......................................................................107 "Отак!" ..............................................................................................................108 "Не тужи, душе, Господь з тобою!"...............................................................109 "Ліси отут жили..."...........................................................................................110 "Щербатий ніж, вино і полуниці..." ...............................................................111 "- Ірпінь, синичко?".......................................................................................112 Тривала відлига................................................................................................113 "Прийди коли і просто помовчи...".................................................................114 "Не скресає життя, а пороги ростуть під водою...".......................................115 Чюрльоніс .........................................................................................................116 "Заспіваю, мамо, заспіваю..."...........................................................................117 "Говорилось аби..."...........................................................................................118 "Перебути втому. А по тому..." .....................................................................119 "По війні. По сваволі..." .................................................................................120 "В ніч прозору і тиху, коли обпече..."...........................................................121 "Відгуготіли бубни і копита..."......................................................................122 "Яке ти, майбутнє?"........................................................................................123 "При дорозі жито полягло..." ........................................................................124 "Спокійно. Усе так само..."............................................................................125 "Приходиш в душу, як додому......................................................................126 "Поруділим потічком сухого вогню..." ........................................................127 "Слухаю. Чую. Не зву..." ...............................................................................128 "Поділився досвідом?" ..................................................................................129 "Вгамуйся, брате..." .......................................................................................130 "Поділений на три пітьми..." .......................................................................131 "Дорога додому, сніги по війні...".................................................................132 "День лапатий...".............................................................................................133 "Добрий вечір, господарю, добрий вечір!"..................................................134 "Повертайся, сестро..." ..................................................................................135 "Напишу про садок коло хати..." ..................................................................136 "сину я ще зачекаю сину ніхто не трима...".................................................137 "Як написати, аби на сьогодні й завжди?"...................................................138 "Просто добре..." ...........................................................................................139 "Заграй мені, коли печаль насуне..." ............................................................140 Коні .................................................................................................................141 "Озовись, побратиме, в чужій стороні...".....................................................142 Зрада................................................................................................................143 "маємо, доле, свободу і вічну журу..." ........................................................144 "І хто сказав - пора прощання?"................................................................145 Поет................................................................................................................146 "Завійся, аркане, між гори і люди..." ..........................................................147 Летіли гуси ....................................................................................................148 Тесленко (монолог) ......................................................................................150 Солов'ї Ільдефонса Константи....................................................................151 Літописець.....................................................................................................152 "Чуєш, брате, зсуває Дніпро береги...".......................................................154 Оранка............................................................................................................155 "Писати легше, як любити..." .....................................................................156 "Є воля. І нема покар..." ..............................................................................157 Балада про розвітання .................................................................................158 "Відбудься спогадом гірким..."...................................................................160 "Дорога. Небо. Три тополі...".......................................................................161 "Ні, не спинитися - подихати..." ..............................................................162 Додому............................................................................................................163 Степан Руданський .......................................................................................164 "Хай би все, що бува й не бува..." ...............................................................165 Монастирище ................................................................................................166 Трупа Садовського .......................................................................................167 "Послухайте, невже з роками далі..."..........................................................168 "Єдиний друже, хто ми є..."..........................................................................169 Пам'яті Володимира Короткевича...............................................................170 Гіркота............................................................................................................171 Білокур............................................................................................................172 "У зимну днину, в лиху годину..."................................................................173 "А я боюся знати, моя пташко...".................................................................174 "Лишаймо на потім плачі і роз'ятрені рани..." ..........................................175 "Нарешті світає..." ........................................................................................176 "оце від батька покійного..." .......................................................................177 "Солодкий твій хліб...".................................................................................178 "І тихо. І майже село...".................................................................................179 "Суди мене, прокляття не моє..." .................................................................180 "перейди а тоді що тоді..." ............................................................................181 "І ворон кряче, і дівчина плаче...".................................................................182 "Повільно точиться сльота..." .......................................................................183 "Доживемо до тихого дня...".........................................................................184 "Такий вогонь, така твоя зима..." ................................................................185 "Так минає не осінь, і лід так не тане, як ти..." ..........................................186 "Той білий-білий світ, який не перейду..." .................................................187 "пригадай всі свої манівці..."........................................................................188 "... прийти додому...."....................................................................................180 "Зупинися, не руш..." ...................................................................................190 "Сину мій!" ....................................................................................................191 "Одійде, минеться, відлопотить - і нема..." .............................................192 "Ідуть дощі, немов прочани..." ....................................................................193 "Самотію душею, яка не була молодою..." ..............................................194 "ти ніколи не матимеш роду..."..................................................................195 "Рабе степу, і вітру, і Бога...".....................................................................196 "Ні верб, ні стежки, ні ріки..." ...................................................................197 "Вже не сивію..." ........................................................................................198 "Знову свобода, терпка і відмучена..." .....................................................199 "Не повстати - відбути ніч..."..................................................................200 "Чого це я знову?".......................................................................................201 "Зимня осінь. Вітряно і кволо..."...............................................................202 "Прости мені. Не згадуй, що було..." ......................................................203 "Вночі, коли співучий сніг..." ...............................